У столетнего Бена очень неважный слух.
Он идёт по мосту,
Нежно слушает пустоту.
Бен весь скрюченный, руки трясутся, губы дрожат,
У него целый выводок бойких рыжих внучат,
Старый кот по имени Черчилль.
И все молчат.
Ну, для Бена они молчат.
Вечерами, бывает, сидит, пьёт горячий чай
И читает газету:
Бумага - в ней звуков нету,
Только буквы, сплошные буквы, и все горчат.
Бен живет на земле сто лет - ну скажите, мало?
Кот урчит, старый выкормыш многих свалок.
Бен не слышит.
Чувствует, как вибрирует одеяло.
Иногда к нему вечером тихо заходит смерть.
Ну, она бы очень хотела зайти.
Бен обычно ей по пути.
И она стоит и звонит ему долго в дверь.
Бен не слышит. Черчилль (что за ужасный зверь!)
Опрокинул чашку, в которой томатный сок.
Закипает чайник, в корзинке - яблочный дух.
Смерть вздыхает, грустно уходит, стуча косой.
"Ладно, - думает, - завтра еще зайду".
(с) capsolo